Una Noche de Verano

'
Hace calor. No puedo dormir y doy vueltas en la cama. Tiro la almohada al suelo. No me hace falta, me sobra. Pienso en levantarme, pero no sé si hacerlo. Ansiedad. Necesito q me de el aire. Despejarme. No me decido. La casa está en silencio. Todos duermen, menos yo. Me levanto. Un momento. Escucho. Nada. Me siento en la cama y pienso. Ya me he decidido. Me visto. El mismo pantalón vaquero y camiseta negra de los últimos días. Y las llaves, y las del coche. Voy a ir en coche. Salgo de la habitación despacio. En tensión. Cuidando de no hacer ruido. Sé q la puerta suena al abrirse. Espero q pase un coche por la calle para q disimule el chirrido. Tarda en pasar alguno, pero espero. Ya, ahí viene uno. Entonces abro la puerta. Lo justo para pasar, y cerrar. Hago un poco de ruido. Me quedo como paralizado, esperando algo. Pasan unos segundos. Me recupero de la tensión y bajo por las escaleras. Ni siquiera enciendo la luz. Llego a la calle. Ya está. Libertad. Voy a por el coche. Me monto, bajo las ventanillas y arranco. Entra aire. Más libertad. Voy por calles sin saber muy bien a donde. No es importante. Lo veo todo como si yo fuera una cámara y estuviera grabando una película. Es raro. Pero me gusta. Falta algo. Falta la banda sonora. Pongo una cinta. Una q me grabó ella. Suena Cosmic Girl, Jamiroquai. Y me acuerdo del video clip de los coches. Pega como banda sonora de esta película. Hay gente en la calle. Los miro. Ellos no me miran a mí. Sólo soy un coche q pasa por delante suya. Como yo paso por la vida. Sin más importancia q la de un coche pasando por la calle una noche cualquiera. He salido de la ciudad. Sin darme cuenta. Voy por la carretera. Más velocidad. Más aire. Más libertad. Menos q pensar. Menos ansiedad.
Vuelvo a casa. Todo sigue igual. Silencio. Todos duermen. La almohada en el suelo. Ahora me acuesto. La almohada está fresquita. Q bien. No q mal. Miro el reloj. Pronto me tendré q levantar.